今夜，我们无法欢庆。

2023年9月2日。

在这个中登集团创业三十周年，而立之年的日子。

01

三十功名尘与土，八千里路云和月。

十年前，一首叫作《中登，中登！》的交响曲在灞河之滨的凯宾斯基大厅奏响。那是描写中登集团创业蜜桃精产品一区的一首乐曲，是国内第一首以企业名称的交响曲，那天是中登集团创业二十周年庆典，《中登，中登！》首演。

二十年前的2003年，中登地产以6800万的价格拍下西安经济技术开发区71亩土地的使用权，开发中登家园蜜桃精产品一区，赢得“北城第一拍”的美誉，全面开启了房地产开发产业，企业蜜桃精产品一区进入快车道。

三十年前的1993年，9月2日，上海，黄浦江畔，一个叫“中登”的孩子诞生了，他的父亲叫宋玉庆。那一年，宋玉庆刚过三十岁。在此之前，宋玉庆已经有一个儿子，叫宋宽，这一年儿子5岁，9月2日是宋宽的生日。而这个叫“中登”的儿子，是一家公司。宋玉庆开始创业了。

 上海，黄浦江畔

此后的三十年里，宋玉庆常说自己有两个儿子。每一年的9月2日，是儿子宋宽的生日，也是中登的创业庆典日。每一年的这一天，都是中登欢乐的时刻，无论是信心满满的高光时刻，还是浮沉不定的的低迷时节。有时是高朋满座的欢歌笑语，有时是企业内部的自我欢聚，即使在最困难的日子，也有一顿中登人自己的简餐……从不间断。无论怎样的低迷，怎样困境，宋玉庆总能给大家以激励，以信心。

交响曲《中登，中登！》第一乐章在奋进的小号声中奏响，小号有如前进的号角，带引乐队奏出主部主题。乐曲蓬勃向上，展现出时代的力量，人们都满怀信心和希望，也描绘着创业者在时代的洪流中，充满对创业的激情，对未来的憧憬……

  上世纪九十年代，建设中的深圳

三十岁那年，宋玉庆第一次踏上深圳的土地，看到了似锦繁华。半个月里，他花掉了5000元“巨款”，感受到了金钱的神奇，认识到了资本的力量，让他更加深刻地思考自己的人生。这时的中国大地，一片欣欣向荣的景象，处处洋溢着《春天的故事》。第二年的1993年，宋玉庆下海了，中登诞生了。用宋玉庆的话说，中登集团是在《春天的故事》歌声中诞生的。

《中登，中登！》第一乐章后半部，具有陕北音乐风格的副部主题的出现，将一幅美丽的生活画卷在我们面前舒展开来，也暗示出中登集团的根植于陕西、蜜桃精产品一区于西北的现实。春回大地，生机盎然，山丹丹花开红艳艳，人们欢歌起舞……在这无限的春光里，带着信心和希望的创业者踏上了征程。乐章再现部对主部主题的加强，更加明亮的旋律和有力的节奏，表达出创业者步伐的坚定和心情和欢快，一轮朝阳正在升起。

1992年后的几年里，受南巡讲话的感召，一大批有志青年，抱着做一番事业的理想，或求学或读书或发明创造，更有一部分跟宋玉庆一样，想通过创业来实现自己人生价值，这就是人们常说的“92派”企业家群体，他们大多数人不是为生存创业，而是为理想下海。这批人下海前多是政府、科研机构、国企院所等体制内的精英，宋玉庆那时是中石油系统年轻的处级干部。“92派”企业家有知识、有文化，有追求、有理想，有责任、有激情，他们既有传统士大夫修齐治平思想，又试图在官本位文化之外，寻找另一条具有现代意义的人生之路。有人用“新士大夫”形容这一群体。

2017年，中登集团在照金革命纪念馆举行党建活动

家国情怀，远大理想，是这一群人的终极追求。“92派”，字面看是一个时间划属，事实上群体的重要特征是自我归结，自己认可自己被划在这个群体。一个代表性的“92派”企业家有一句被广泛引用的话：“如果没有改革开放，我只能在体制里呆着，或者做一个坏人，或者做一个窝囊人。”

02

理想主义者宋玉庆的现实是——白天被堵截甚至被谩骂，夜晚需要木棍顶住被债主踢破的房门，一家人才能安睡。

“92派”企业家，曾经怎样又能怎样？

市场风云变幻。《中登，中登！》交响曲首演一年多后，2015年开始，受宏观经济形势影响，中登集团的经营开始出现困难，至2016年，企业经营危机全面暴发。中登前进的脚步放慢了，停滞了。

任何事业的蜜桃精产品一区都有可能遭遇波折，民营企业的创业蜜桃精产品一区自然也不可能一帆风顺。《中登，中登！》第二乐章从低沉、厚重的旋律中展开，弦乐与大号一起，描述着创业者沉重的步伐，圆号与小号诉说着创业的艰辛与坎坷……

 中登大厦

2007年，中登大厦落成，成为中登集团总部所在地。2020年新冠疫情封城期间，夜晚人际稀少的未央路上，中登大厦灯光明亮，照耀着着每一个夜归人的归家路。而尚在困境中的中登，每天的电费都是一笔沉重的开支。善行天下，宋玉庆甚至不愿意放过那怕一个微小的细节。

“92派”企业家大都是理想主义者。说到理想主义，大家想到的一定是革命者、共产党人，这些人生活苦哈哈的，为了社会进步，他人幸福，甚至甘愿献出生命。宋玉庆下海第一年赚了100万，不到三年又赚到人生的第一个1000万，早已算得上“有钱人”，但是宋玉庆过得很苦很节俭，在很多人看来“很小气”。他把所有的资金，都用来蜜桃精产品一区企业了。所以中登集团的管理人员，从来不是高工资。宋玉庆一样也不是高工资，比高管的工资多千把元而已，就是这样不高的工资，企业陷入经营困境以来，宋玉庆已经多年没有领取了，一家人靠着自己和夫人的退休工资过着普通的生活。

2012年起，宋玉庆以30多亿资产，连续几年荣登胡润富豪榜，排名最高是陕西第二，2015年位列第十。然而一年后的2016年，因为一笔到期未付的款项，宋玉庆被法院公布为失信被执行人，“登上了”人们通常所说的黑名单，成了一名大家口中的“老赖”。

 2022年接受国内著名财经媒体采访，宋玉庆拍下了这张沿用至今的个人照

理想很丰满，现实很骨感。“92派”也罢，非“92派”也罢，做企业当然是为了赚钱。无论怎样的理想和怎样的情怀，让自己让家人过上富裕体面的生活，都是最根本的初衷之一。2015年中登集团陷入经营困境，管理人员连续几年都没有发工资。员工每天早上按时上班，却如骆驼祥子一样，晚上却不能拿回买米的铜板。做为老板的宋玉庆更惨，顶着“老赖”的名头已不算什么事儿了，被围堵、被谩骂成了家常便饭，甚至家里的大门，也被上门讨债的踢烂关不上了。

 2011年，中登集团黄帝陵祭祖

门当然可以修好，但是谁知道明天会不会还会被踢坏，所以干脆不修。理想主义者宋玉庆现在的现实是——每晚需要亲手用木棍顶住被债主踢破的房门，一家人才能安睡。即使这样，宋玉庆还是要求中登人理解别人，毕竟我们欠了别人钱，毕竟人家好几年看不到自己交了钱却没有如期盖好的房子……

可是，这种被围堵被谩骂，登上“黑名单”成为老赖，甚至用木棍顶着房门才可以全家安睡的生活，不仅体面的生活无从言起，而纯粹是一种革命者早期岁月一样的苦难日子，显然也不是“天将降大任于斯人”的劳其筋骨、饿其体肤、苦其心志，是无奈，更是悲凉。债权人讨债没有错，人民法院依法裁决也没有错。

可是，宋玉庆又错在哪儿了？

03

三十年岁月蹉跎，中登的荣光在哪里？

几十年风雨兼程，宋玉庆为什么？

2010年开始，中登集团在陕西省慈善协会设立一千万元慈善助学基金，每年资助80名大学贫困新生，直至他们毕业。连续五年，资助了400名莘莘学子。早在1996年，宋玉庆刚刚挣到人生第一笔钱，他就开始资助家乡的敬老院，每年按时不间断。几十年来，中登企业在公益慈善方面的付出，不计其数。

多年过去，中登集团捐助的贫困学生，如今很多被捐助学生的人生命运都发生了根本性改变。然而他们不会知道，那个曾经支持过他们的中登企业，如今却举步维艰。

中登集团热衷赞助体育事业及文化事业。自2007年开始，连续多年冠名赞助“西安城墙国际马拉松赛”，2009年，还冠名赞助了西安市第十四届运动会。2008年开始，中登集团长期冠名支持国家级的“青少年举重队”及“青少年射箭队”等体育蜜桃精产品一区，关注青少年体育教育蜜桃精产品一区。 

1921年之前的数年里，李大钊、陈独秀等仁人志士，不断探索民族解放的道路，直到1921年，南陈北李相约建党，中国革命才有了光明的方向。中登集团创业伊始，就在企业设立了党支部，目前集团党委下设八个党支部。中登集团创始人宋玉庆是一名有着近三十多年党龄的老党员，是集团党委书记，他始终提倡“企业蜜桃精产品一区要坚持党的领导和融入主流社会”，中登集团每年都会举办“庆七一”主题演讲。2011年在建党九十周年时，宋玉庆被西安市委授予“西安市优秀共产党员”荣誉称号。

《中登，中登！》第三乐章弦乐奏出了美好愉悦的主题，如同雨过天晴，大地更加明丽，太阳重新升起，世界更加绚烂多彩，乐队齐奏出梦幻般饱满而温暖的旋律，预示着创业者美好的未来。

那无数次地探索、迷途、失败和成功，一定会给予热情、客观、公正的评定——诗人食指在《相信未来》中写道。

我们愿意相信未来。

然而，我们今天蜜桃精产品一区的掣肘又在哪儿呢？

04

经营危机，连续几年发不下工资，中登管理层无一人离开。

在最困难的日子，中登依然打出了一个又一个胜仗。

然而浴血坚持的我们，却不知何时能绝地反击。

中登集团旗下的中登石化，拥有十余项专利技术，是多项油气田缓蚀剂产品的行业标准制定者，气液两相油气井缓蚀剂、酸化缓蚀剂、除垢剂等几十种油气田化学剂是国内第一个为“西气东输”蜜桃精产品一区配套的产品。受集团总体经营困境拖累，中登石化早已停产，曾经引以为自豪的国际标准化厂房，如今业已易主。

 苏陕国际金融中心效果图

  苏陕国际金融中心工程现状

金融区，浐灞，双子塔、建筑大师操刀设计……十多年前曾经很热门的这些词汇在了一起，成就了苏陕国际金融中心。灞河岸边，与长安塔隔河相望，三年，主体拔地而起，成了无出其右的超级地标，让西安人狠狠自豪了一把。十年过去，安装了一大半玻璃幕墙的苏陕国际金融中心，被专业媒体称之为这个城市“最著名的烂尾楼”，而那剩余的部分玻璃幕墙材料，就堆在中登门窗厂的厂房里。宋玉庆多方奔走，希望在诸如全运会等一个又一个关键的时间节点，盘活这个蜜桃精产品一区，至少把剩余的幕墙装上，给这幢万人瞩目的地标穿上完整的“外套”，让这个城市在外来宾客面前有起码的“体面”。然而受制于各方所站角度不同，利益考量不一，每一次都是无疾而终。我们理解各方的抉择，但宋玉庆的苦心谁解？！

没有比人更高的山，

没有比脚更长的路。

即使在最困难的日子里，中登从来没有忘记中登企业的形象口号，没有放弃自己的责任。2016年，中登集团经营危机全面暴发之际，中登集团紧赶慢赶，中登文景时代二期，全家村回迁楼竣工交房；2020年，中登阳光十里，十里铺回迁楼竣工交房；2023年，中登梧桐公馆，尤家庄回迁楼二期竣工交房。加上区政府主导下的湖景花园，牛王庙蜜桃精产品一区也顺利回迁，中登集团涉及城中村改造的四个蜜桃精产品一区村民回迁楼建设，全部竣工交付，回迁入住。我们一直在努力。

 阳光十里回迁楼竣工交付

也许在很多人看来，这都是正常不过的工作。然而，发工资都困难的中登集团，完成这些工程，其难度非常人想象。中央提出的“保交楼”指导思想，中登是业内最早响应也是最早作出成绩的开发商之一。尤家庄回迁楼蜜桃精产品一区顺利竣工交付，受到了各级政府的高度赞扬。

当有人享受岁月静好的时候，是因为另一些人选择了负重前行。

点滴的成果，都源自中登人的辛苦，宋玉庆的坚持……当我们慨叹时光匆忽时会问，时间都去哪儿了？付出却没有回报，努力却没有结果，我们盖了那么多房子，生产了那么多产品，却还负债累累。不解。

可是，我们的钱又去哪儿了？

05

坚守是一种信仰，一种精神，但也是一种苦逼。

躺平是一种逃避，摆烂是一种堕落。

但很多时候，放弃又何尝不是一种解脱？！

2020年开始的新冠疫情，对于困境在中登集团，无异于雪上加霜。即使在这样的极端形势下，宋玉庆还是果断提出：中登集团不裁员、不降薪，与国家共度时艰。

早在2018年，一家头部房企的负责人就曾喊出：活下去！乍听悲凉，实则悲壮！2022年，在大家都认为中登集团经营状况要实现U型反转的时候，宋玉庆在当年的的工作会议上忽然提出——活着。他说的时候，语调平静。

  2023年，尤家庄城改二期中登梧桐公馆竣工交付

疫情三年，管控在2022年岁末放开了，加上之后一系列的下行和不确定因素，房地产冷了，制造业溃了，一个又一个企业倒下了。一个又一个人倒下了，一家又一家企业倒下了……活着不易。有的人选择跑路，有的人选择躺平，还有的人干脆选择摆烂……

交响曲名为《中登，中登！》，其实是一部《中国，中国！》，她描写了改革开放以来民营企业家的奋斗，宋玉庆不过是其中的人物之一。她也是中国改革开放四十年人民奋斗的历程，记录了一个时代。

民营企业解决了中国80%以上的就业。近几年经济形势更加严峻，大家都不愿看着民企成为“消失的她”（2023年热门电影）。然而仅以中登而言，困境八年，抵得上一个抗战的时间。宋玉庆领着中登人，依然还只是坚守。

 2007年开始，中登集团连续多年赞助支持西安城墙国际马拉松赛事

活着竟然是一种艰难。

我们依然心存感激。自中登经营危机暴发以来，张家堡街办、谭家村街办，未央区、经开区，西安市，银川市……各级政府，各主管部门，业主、债权人，社会各界都给予了中登理解、支持、帮助。

所有的人都知道，明天太阳会照常升起。但是，明天的太阳会在什么时候升起？光明究竟还有多远？

我们的未来又在哪儿呢？

06

信仰就是那个能够让你用生命来守护的选择。

为了看不见的一群人，为了这个世界更美好。

那怕很苦，你也愿意坚持到最后一刻。

《中登，中登！》第四乐章加入了大合唱，一如贝多芬的《第九交响曲》，气势恢宏，充满对光明未来的希望。圆号组首先奏响《中登之歌》的主题旋律。中登之歌创作于2009年，是一首进行曲式的歌曲，歌词充满着奋进的力量，作曲家在谱曲时，选择运用进行曲式，完美地表达了歌词的思想。

电影《风声》的结尾，地下工作者顾晓梦独白道：只因民族已到存亡之际，我辈只能奋不顾身，挽救于万一。老鬼、老枪不是一个人，而是一种精神、一种信仰。

 2017年，中登集团祭奠黄帝陵

信仰就是那个能够让你用生命来守护的选择。不是为了自己，而是为了看不见的一群人，为了这个世界更美好。信仰能够给予你力量，让你能够坚持，那怕很苦，也愿意坚持到最后一刻。

向上，向上，向上，我们不断攀登向上。

向前、向前、向前，我们不断奋勇向前。 

   2011年，中登集团赞助支持的书法大赛现场

对于宋玉庆而言，中登就是他的精神，他的信仰，他不会选择躺平，更不会摆烂。所以，即使千疮百孔，中登也绝不会倒下！

经典电影《英雄儿女》最激烈的那场战斗中，阵地上只剩下了王成一个人，他喊道：为了胜利，向我开炮，向我开炮！激励着一代又一代中国人。

中登人的坚守，也是一场战斗。

当中登复兴的冲锋号角吹响的时候，我们也相信，那些尚在中登战壕里的同志们，一定会一跃而起

——冲啊。

那时，霞光万道。

然而今夜，我们无法欢庆。

在这个2023年的9月2日。

      2023年9月2日  中登大厦